Sapa. Một câu chuyện tình. "...hoá ra cũng chỉ nằm trong lòng bàn tay của người mình yêu."

Đầu mùa xuân năm thứ hai đại học, tôi đi Sapa cùng gia đình. Cùng đoàn với một cặp vợ chồng khá thú vị. Anh chồng và chị vợ tuổi cũng đều quá tứ tuần. Ấn tượng đầu tiên của tôi, là nhà anh chị to và đẹp thật sự. Ấn tượng thứ hai là anh chồng trông nhỏ người, nét mặt trải đời, ăn mặc rất phong độ, còn chị vợ dáng người mặn mà, có chút mũm mĩm trắng trẻo, quần áo điệu đà.

Ấn tượng thứ ba là lời nói nhỏ của một người cùng đoàn về cặp vợ chồng. Người đó nói anh chồng kia là dân làm ăn, tinh lắm. "Hai vợ chồng tu chí cùng nhau gầy dựng, giờ kinh tế rất khá". Chị vợ thì lại nổi tiếng ghê gớm, khó chiều. Người đó kết lại bằng câu "Thằng đó nó phải chiều vợ lắm mới chịu được cô này."

Suốt hành trình, tôi thấy quả đúng là chị vợ hơi cá tính thật. Nhưng chưa một lần tôi thấy anh chồng cáu gắt mà vẫn cưng nựng như đó là một điều hiển nhiên. Anh này ga lăng với phụ nữ, chị kia thì lại hay ghen. Anh này khái tính, chị kia đỏng đảnh. Kẻ ghen người dỗ, kẻ giận dỗi người nuông chiều. Người ta bảo đó là trời sinh một cặp. Tôi thì thấy chị ấy may mắn hết sức. 

Nữ cường nào rồi cũng có lúc rơi lệ, con người chứ đâu phải sắt đá mà không có trái tim. Phụ nữ đỏng đảnh có lẽ cũng bởi vì yên tâm khi ngước sang ngang sẽ chắc chắn thấy bờ vai người đàn ông của cô ấy. Có người bảo vệ rồi thì nắm lông nhím trên lưng đâu cần xù lên nữa. Tưởng là chị gái kia cứng đầu, hóa ra cũng chỉ nằm trong lòng bàn tay của người đàn ông chị yêu.

Cuộc đời của ai cũng vậy, đều đâu dễ dàng gì. Khi mình còn cập rập, yêu thân mình chưa xong, dễ gì mình mở lòng yêu được thêm một người xa lạ khác. Vô tri, bất quy tắc, mắc lỗi,.. đôi khi lại là những đặc quyền khiến tôi thầm ghen tị với những kẻ được yêu. 

Đi Sapa năm ấy, ngoài chụp ảnh trời mây như thường lệ, tôi còn chụp một bức ảnh hai anh chị ghé sát đầu vào nhau lúc chờ lên cáp treo. Có mấy tia nắng mướt trên tóc hai anh chị, dát vàng mấy sợi tóc đã bạc lấm tấm, hai mái đầu tựa vào nhau cũng ngót 15 năm.